Неожиданное продолжение получила публикация моих заметок "Хутора, которые мы теряем" (о чём они - говорит название) в N29 "АиФ. Белгород" за этот год. Будучи в Красногвардейском районе, я услышал историю, которую излагаю ниже.
Едешь по просёлочной дороге три километра, пять, десять... Вокруг - как пустыня. Лишь изредка по сторонам - одичавшие сады, заросшие бурьяном бывшие огороды, остатки или останки хат. И это в Центральном Черноземье, на Белгородчине, где земля такая, как гласит поговорка, воткни оглоблю - телега вырастет! Не может быть?!
Увы, может и есть на самом деле. Этот треугольник полузаброшенной земли находится на стыке Красногвардейского и Новооскольского районов, между селами Верхососна, Старая Безгинка и Шараповка. Когда-то между ними было около двадцати хуторов, которых ныне уже нет. А какие красивые названия у них были! Агеев, Шестидубы, Распаши, Борисок, Маланино...
Причины, из-за которых умерли эти малые населённые пункты, самые разные, но, пожалуй, главное - они не развивались: ни школ, ни больниц, ни хороших дорог, не поощрялось в не столь давние времена держать большое личное хозяйство; земля тоже была общая, то есть ничья, - и хутора постоянно пустели.
Последними хутор Агеев покидали семьи Аристовых и Беденко. Было это в конце 70-х годов прошлого века. Уезжали со слезами на глазах. При прощании договорились встречаться здесь каждый год в воскресный день в начале июля.
Сначала приезжали только агеевцы - те, кто был постарше, потом их дети и внуки. Постепенно к ним присоединились бывшие жители других хуторов и их потомки, и сейчас на малую родину наведывается столько людей, что на два-три дня не существующий на карте Агеев оживает. Приезжают не только из Красногвардейского, но и из Белгорода, других мест России, Украины, Белоруссии, даже из Польши - куда забросила судьба бывших хуторян и их потомков, ставят палатки, знакомятся. Это уже внуки и даже правнуки тех крестьян, которые работали на здешних полях. Они все вместе празднуют, превращаясь в одну дружную семью. А ещё бродят по заброшенным садам, где когда-то зрели груши, как добрые лампочки, и яблоки чуть ли не с детскую головку; теперь же деревья одичали, постарели, и плоды на них такие - смотреть больно.
И, конечно же, все наведываются на кладбища, к дорогим могилкам. Нередко можно услышать у прибранного земляного холмика, как более старшие рассказывают младшим об истории семьи.
Обязательно наведывается на малую родину Александра Андреевна Калуцкая, в девичестве Аристова. Это её отец и мать, и она, тогда школьница, оставляли хутор последними, они положили начало традиции - встречаться в Агееве, - которую иначе как народной не назовёшь.
Так было и 8 июля этого года. Несколько десятков людей приехало. В застолье, на траве, под деревьями вспоминали они отцов, дедов и прадедов, матерей, бабушек и прабабушек, живших на этой земле, отдавших ей все свои силы, а теперь, увы, как бы никому не нужной.
На месте Агеева сейчас мало что напоминает о некогда довольно людном поселении. Давно порушены и растащены дома и хозяйственные постройки, лишь на одном подворье чернеет огромный мельничный жернов весом с тонну, диаметром больше полутора метров. Видимо, не увезли из-за тяжести, а может быть, он просто никому не нужен. Теперь жернов - как памятник бывшему хутору.
Человек, который поведал мне эту историю, уверял, что когда люди приезжают на свою малую родину, в чащах заливаются соловьи, хотя в июле они вообще-то уже не поют. Но я ему поверил.
И это - мне… Несправедливый делёж в Орле 
Граница на замке. Как живут люди в Журавлёвке 
Уроки истории. Почему России не стоит открещиваться от своих «тиранов» 
Вымирающий вид. Почему продолжают исчезать села в глубинках? 
Им нужна ваша помощь!