Тем, у кого было пионерское детство, наверняка памятны сборы макулатуры. И приемные пункты конца 80-х - начала 90-х годов, когда за изрядное количество килограммов ненужной бумаги можно было получить очень нужную и редкую книгу. А вот сегодня сдать скопившуюся годами бумажную кипу - проблема.
В один прекрасный день мы с мужем сгрузили в семейный "жигуленок" изрядное количество старой бумаги с антресолей и балкона и отправились на поиски.
Метры, литры и кубы
Поиск по "09" существенного результата не принес. "Вы мне название конкретной фирмы дайте, а я скажу номер телефона", - сказала оператор. С названием как раз и была заминка. Хорошо, что существует такая незаменимая в быту вещь, как телефонный справочник. В разделе "Сырье" обнаружилось сразу несколько предприятий. Но откликнулось только одно - "Экотранс". Девушка на той стороне провода сообщила, что макулатуру от населения они принимают. На вопрос, сколько это будет стоить, мы услышали: "Что-то в пределах ста рублей. За куб".
Несколько кругов по селу Стрелецкое, и в районе городской свалки мы обнаружили искомое предприятие. Девушка на проходной поинтересовалась: "Сколько у вас с собой бумаги? Немного? Подождите, я уточню у директора". Под любопытными взглядами охранников мы несколько минут прогуливались перед смотровой площадкой предприятия, с интересом разглядывая красоты окружающей среды: горы мусора и тяжелые грузовики, ползущие мимо. Наконец нам сообщили: можете проезжать на территорию и выгружать..
Мрачноватого вида мужчина загребал лопатой мусор из кучи и подавал на транспортер. Казалось, что он что-то сосредоточенно варит в огромном чане. В результате его действий механизм выдавал спрессованные кубики из бумаги, жестяных баночек и еще чего-то непонятного. " Давайте, вываливайте!" - заорал дядька сквозь жуткий шум. "А взвесить?" - точно так же не своим голосом завопили мы. У мужика лопата чуть не вывалилась из рук: "Зачем это еще?!".
Позже выяснилось, что не предприятие платит деньги, а, наборот, само оно берет с клиентов плату за макулатуру.
Карла Маркса заказывали?
Тогда мы решили заглянуть по адресу, который посоветовали нам на смотровой площадке. На Производственную, 8, где, говорят, сохранился приемный пункт. Стоит ли говорить, что это был совсем другой конец города. Зато мы выяснили массу интересного. Например, что в Белгороде есть около восьми пунктов по приему макулатуры. Но большинство из них подходит к бумаге выборочно. Одни принимают только картон, другие - газеты. Так что если вы, например, решите избавиться от ненужных книг, сперва нужно оборвать у них обложки.
Рассказывать, как мы с мужем обнаружили искомый адрес, не буду. Мы покинули дом в самом радужном настроении в два часа дня, а на месте оказались уже ближе к вечеру, голодные и злые. Зато улыбчивая девушка из организации "Втормет-экология" согласилась принять газеты. "А деньги?!" - муж смерил приемщицу недоверчивым взглядом. "Как разгрузитесь, так сразу ко мне. С паспортом, - уточнила она. - Будут вам деньги".
В скромном складском помещении мы оставили свой груз. И получили бумажку, где был указан вес макулатуры - 170 кг. А паспорт оказался нужен для того, чтобы выписать приемно-сдаточный акт, куда были внесены такие интересные моменты моей биографии, как дата, год рождения и прописка. Документ именовал меня благозвучным именем "ломосдатчик", а другую сторону - "ломополучатель". "А зачем паспортные данные для сдачи макулатуры?" - все не могла понять я. "Но мы же не знаем, где вы ее взяли! - пояснила приемщица, - может, она вам не принадлежит".
Принятую от населения бумагу отправляют на переработку в Москву. Из газет делают туалетную бумагу, картон превращается в гофрированный картон, а из обложек от книг получается отличный строительный материал.
Кроме крупных предприятий, регулярно сдающих макулатуру, в числе постоянных клиентов - школы. Иногда они привозят совершенно новые учебники, которых даже не касалась рука ребенка. Собирались учить детей по одной программе - пришло указание: все изменить. И старый автор отправляется на переработку. Не отстают от них и библиотеки. Периодически они проходят инвентаризацию, и часть книг приходится списывать. Причем на точно такую же сумму библиотека должна закупить новой литературы. Одна библиотекарша из района сдала макулатуры на 15 рублей и очень переживала, что не сможет найти даже скромной брошюрки за такую цену.
Люди, которые в курсе, что может отыскаться на складе приемных пунктов, наведываются сюда регулярно. Один дедушка все искал полное собрание сочинения апологетов марксизма-ленинизма и интересовался Энгельсом. И вот что интересно - нашел. "И не жалко такое-то богатство на переработку?" - интересуюсь у разговорчивой приемщицы. " Жалко, - вздыхает она, - но кое-что интересное я себе оставляю. Вот хорошие женские журналы, почтовики на днях привезли".
Итак, поведем итоги. Если вы хотите просто избавиться от бумаги, то платите 100 рублей за кубический метр сырья. Если хотите заработать на сдаче макулатуры, то получаете 50 копеек за килограмм. Результат нашей поездки - ровно 85 рублей. Муж был им явно не рад, оценив количество бензина, которое мы потратили.
Кстати
Сколько стоит тонна?
Бумага - 500 рублей.
Белый стеклобой - 400 рублей.
Цветной и смешанный - 123 рублей.
Плотный полиэтилен - 2000 рублей.
Стреч-пленка - 500 рублей.
Поэт Андрей Дементьев: Нам не хватает ощущения своей роли в жизни страны 
Как ёлка «ё» породила. Как две точки меняют язык? 
Язык мой - друг мой! 
Александр Лапин: «Отсутствие героя – проблема не эпохи, а писателей» 
Писатель Андрей Балдин«Изоляция нам на пользу»