Чем реже люди сталкиваются с проявлениями психиатрических заболеваний, тем охотнее смеются над анекдотами про психов. А те семьи, членов которых реально коснулась рука безумия, стараются не выпускать свою беду за пределы дома... Так что же там, за завесой неизвестности, окружающей эту тему? Выпускник белгородского медколледжа Антон Н. (имя по просьбе нашего собеседника изменено) ныне получает высшее медицинское образование в одном из соседних городов Черноземья и одновременно подрабатывает там фельдшером на скорой психиатрической. Он и приоткрыл нам кулисы этой щекотливой темы.
Брать или не брать? Вот в чем вопрос
- Кто чаще всего вызывает психиатрическую скорую помощь? Родные, соседи больных?
- Вызовы от соседей мы не принимаем, только от родственников. Если же кто-то не дает житья всему подъезду, то соседи могут только написать коллективное письмо участковому, а он уже свяжется с нами. Если ситуация опасная (например, кто-то в белой горячке с топором по подъезду бегает) - это нужно не в скорую, а в милицию звонить. Милиционеры заберут человека в отдел и вызовут нас. Кстати, не ищите телефона скорой психиатрической помощи при психоневрологическом диспансере по справочникам - номер не афишируется, и все вызовы переадресовываются через 03.
- Какое время суток для вашей службы самое горячее?
- Большинство вызовов приходится на день. А с вечера начинает поступать специфический контингент - пациенты с белой горячкой (основная клиника белой горячки развивается именно ближе к ночи). После того как поступает вызов, мы едем по адресу и на месте решаем, брать или не брать? Если доктор говорит, что человек - наш клиент, то берем, как бы тот ни упирался...
- Как обычно происходить процесс взятия больного?
- Многие соглашаются ехать сами. Но бывает и так, что нам приходится вытаскивать агрессивных больных из дома и сажать их в машину силой. Есть один простой прием: набросить больному на голову какое-нибудь покрывало, как на клетку с канарейкой. Наши пациенты зачастую от этого теряются, замирают - тут-то мы их и фиксируем.
- Насколько корректно вы ведете себя с больными?
- Это зависит от присутствия родственников, от предварительной информации об агрессивности больного. Иногда сами родственники просят забрать любой ценой. По инструкции спектр наших полномочий ограничен "удержанием и мягкой фиксацией". Нам даже наручники применять не разрешается. В первый же месяц работы меня в числе прочего научили быстро и надежно связывать человека обычным ремнем. А вообще для фиксации буйных больных мы обычно используем специально приготовленные вязки, сшитые из простыней.
Поленишься обыскать - получишь нож в спину
- Вашу работу можно назвать опасной?
- Если больной заведомо опасен, часто впереди нас идет милиция. Но бывает по-всякому. Вот, например, случай: ребята приехали на вызов, а дверь им открыл сам "виновник торжества" с топором в руках. Фельдшер не растерялся и бросил больному свой чемоданчик с криком: "Лови!". Тот рефлекторно поймал чемодан, выронив топор на пол. Обошлось - успели скрутить, пока он снова до топора не дотянулся.
Это все касается работы на вызовах вместе с врачом. Есть еще перевозочная бригада. Больных постепенно свозят в накопитель - это такая небольшая комнатка, где собирают несколько клиентов, чтоб из-за каждого отдельно машину не гонять. Подготовленные к перевозке буйные больные уже не так опасны: они либо связаны, либо находятся под воздействием специальных медикаментов. Ведь даже хорошо зафиксированный больной может по дороге в больницу развязаться. Поэтому все время, пока находишься рядом с ним, нужно смотреть в оба.
А еще мы обязаны обыскивать своих пациентов, невзирая на морально-этические проблемы. От этого напрямую зависит наша безопасность. Было несколько случаев, когда мы находили у пациентов ножи... Поленишься обыскать - можешь получить нож в спину...
- Какие препараты для успокоительных уколов сейчас применяются?
- В нашем распоряжении есть два "убойных" средства: аминазин и галоперидол, который мы ласково называем "галка". Ступор от таких уколов обеспечен. Лично мне, например, ампулы аминазина хватит, чтобы проспать не менее суток.
Основной контингент - алкоголики
- Верно ли расхожее мнение, что весна и осень - время обострения психических заболеваний?
- Осенне-весенние обострения характерны для шизофрении. Но у нас есть более авральный период работы - это посленовогодние дни. Начиная где-то с 14 января и до самой весны у нас настоящий шквал клиентов с делирием (белой горячкой). Например, начинает субъект пить с 25 декабря - и только к 15 января бросает "отмечать". И дня через 2-3 после окончания запоя развивается белая горячка. Кстати, белую горячку в быту часто неправильно определяют. Мы для прояснения ситуации всегда задаем вопрос: пил ли человек сегодня? Если пил, то это скорее всего не белая горячка, а алкогольный психоз. Хотя родственникам больного, конечно, от этих тонкостей не легче.
- С какими пациентами чаще всего имеете дело?
- Основная масса, где-то две трети - это алкоголики. Я даже не думал, что их так много, пока не начал здесь работать. Ведь все их "фокусы" творятся в основном в пределах домов... Еще треть - шизофреники (как впервые выявленные, так и хронические, с обострениями). Плюс к этому небольшой процент неудавшихся самоубийц и людей с различными психозами.
Заработать психоз не слишком сложно. Вот, например, был у человека тяжелый стресс целый месяц. Напряжение и на работе, и дома, и по всем фронтам затянувшееся. И он все это держит в себе! Потом малейший повод: выпил немного, или устал, или последняя капля какая-то добавилась - и человека накрывает психоз.
- Пример, как это происходит, приведете?
- Я наблюдал, как вполне адекватная мать троих детей вдруг начала видеть галлюцинации. Эту женщину "накрыло" во время отдыха на пляже. Дама ударилась в слезы и истерику - мол, кто-то пытается похитить ее ребенка, буквально уже руки к нему тянет. Этот ребенок, к слову, благополучно сидел рядом с матерью, и никто ему не угрожал. Успокоить женщину, воззвать к ее логике никак не получалось - в итоге вызвали нас, и пришлось ее забирать. Когда женщина пришла в себя, она первым делом начала волноваться: "Что же скажут на заводе?". Опасаться ей, впрочем, следовало лишь длинного языка отдыхавшей рядом подруги-коллеги. Мы, как и любая больница, можем выдать больничный лист. А вот справка о наличии психиатрического заболевания выдается только "хроникам".
Модно быть не Наполеоном, а "заместителем президента"
- Анекдоты про людей, мнящих себя наполеонами, на основании чего появились?
- Их реальная основа - различные бредовые расстройства, которые могут быть самостоятельными заболеваниями, а могут и сопровождать другие психиатрические нарушения, например, шизофрению. Классические "наполеоны из анекдотов" - это пример так называемого бреда величия.
- В вашей практике подобные случаи бывали?
- Наполеоны нынче не в моде. Зато был у нас гость, который не мелочился, а спокойно заявлял: "Да, я Господь Бог. Это факт". Вспоминается еще забавный тип в костюмчике, при галстуке, и при этом обутый в кеды. Он нам представлялся "заместителем президента по делам населения". Обещал, что, когда выйдет из больницы, о нас позаботится: добудет мощную рацию, новые машины и добьется повышения зарплат. Мы с коллегами ему честно ответили, что это было бы замечательно, будем очень ждать... Через пару месяцев у нас на "скорых" появились служебные мобильные телефоны. Мы с коллегами шутили, что это наш "зампрезидента" помог.
- Еще один момент психиатрии, который на слуху у обывателей, это галлюцинации. Какие они бывают?
- Вид галлюцинаций зависит от типа психиатрического заболевания. И спектр тут довольно широкий: от банальных паучков-тараканчиков при белой горячке до целых романов-детективов, растянутых во времени, при таком заболевании, как онейроид. Был случай: сидел человек дома и услышал голос, который ему сказал: "Сейчас за тобой приедут трое и увезут тебя на кладбище - живьем хоронить". А тут как раз по вызову приезжаем мы, аккурат три человека, и говорим: "Поехали с нами - успокоишься, отдохнешь..." Представьте себе реакцию человека на такое совпадение! Он кричал, брыкался, пытался выпрыгнуть в окно...
Фельдшер на выезде контактирует с больным в течение часа максимум, а на перевозке - по 4-6 часов. И весь негатив, все сумасшествие, что есть в пациенте, изливается на тебя. Чуть слабеет психологическая защита - и есть риск что-то в себя впитать. Зарплата мала, а нервы и душу эта работа выжигает очень сильно. Кстати, почти все мои коллеги курят - именно из-за нервного напряжения...
Тамбовские врачи знают, как обмануть старость и недуги 
Пора к врачу. Почему мы стесняемся обращаться за помощью к психиатрам? 
Валентин Твердохлеб: «Стены можно слышать» 
Вся правда о работе в детской инфекции 
Чему учится Андрей Гажа у пациентов и что советует своим землякам